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"He comprendido como una palabra
de la materia azul de la espada

y con aguda vocacion de espina
puede estar en la luz como una herida
Eduardo Carranza (domingo)

n



Prélogo

Vienes caminando por la calle que cubre una sombra que
crece vertiginosamente. Una llovizna imprevista o el empuje de la
curiosidad te llevan a una libreria que te aguarda aferrada al
crepusculo. Lees y relees titulos, autores, géneros hasta llegar a
un libro de un autor tan desconocido como el epigrafe pero en
quien hay algo en la asociacion de palabras que te impulsa a
desenterrarlo del estante en el que lleva minutos acechando tu
mano. Le miras el lomo, la caratula, lo abres en la novena pagina
en la que aparece este texto que te lleva a la libreria, al estante y a
la ciudad en la que estas en este preciso instante pero esta vez
desde los abismos de la imaginacioén de un individuo que tiene, al
igual que td, al igual que todos los seres humanos, todos los
elementos de un personaje de novela y quien esta bajando por las
crestas del Claro de Luna de Beethoven. Te sientes, en
consecuencia, atraido por casualidades que quizas nos sean tal
cosa sino lineas trazadas desde el comienzo de los tiempos por la
mano de algin dios juguetodn...

O quizés no te acerques por aceras o calles sino que te
aproximes por los azares de un buscador. Miles de nombres
corren, en consecuencia, por tus ojos a la velocidad que le
imprime el dedo a la rueda del mouse. Te detienes en algunos
autores famosos o en textos desconocidos; contemplas portadas y
sinopsis en busca de aquel compafiero que quieres tener al
margen de la cama, faro y guia en las noches de insomnio o
compaifiero de viaje, quizas acertado y prudente consejero. Llegas,
de pronto, a un libro que es igual a millones salvo porque él, en
este lugar y circunstancia, acaba de nombrarte, robando, de ese
modo, una sonrisa complice y toda tu atencion...

Sea como sea, aca estamos, apreciada lectora, querido lector.
Solos ta y yo. Es hora, por tanto, que te hable de lo que sigue, de
lo que esta mas alla de estas palabras que buscan animarte, acaso
por pertenecer al prologo, a que leas el libro de tapa a tapa, de
comienzo a fin, sin dar tregua a las reflexiones o, tal vez, dando
espacio a las pausas necesarias para digerir alguna frase, algin
callejon que te lleve a tu nifiez, a un amor esquivo o a un
naufragio de recuerdos.



Lo primero que debo decir de este libro es que es el resultado
de cincuenta y tres meses de publicaciones en el blog que lleva el
mismo titulo de este trabajo. En ese periodo de tiempo publiqué
cuatrocientas sesenta y tres post, como se denominan en la jerga
bloguera, de quienes seleccione noventa y dos que fueron
discriminados en siete categorias. El criterio con el que elegi
dichas categorias, arbitrario como toda discriminacién, se ajusto
a la evolucion del blog: inici6 como un espacio para la reflexiéon y
la divulgacién, por llamarlo de alguna manera, de evocaciones y
aspectos de mi vida. Este concepto, sin embargo, fue fluctuando
hasta la irrupcion de A mads de mil kilémetros de ti’, la primera
blogonovela de la bitacora. A partir de ese instante el blog empez6
a dar un giro hacia relatos e historias hasta arribar al veintidos de
abril de dos mil nueve, dia de la publicacion del primer capitulo
de Hablando Solo2. Desde ese dia Con Vocaciéon de Espina se
transformo en un lugar, con honrosas y bellas excepciones, para
narraciones que giran en torno a temas de Amor-Desamor,
Saudade, Epistolas y una especie de microrrelatos denominados
Minimas, acaso en oposicién a las maximas que ensefian y
educan.

Ahora bien, la distribucion de los textos, a lo largo de cada
categoria, es cronoldgica. Esta inicia, por tanto, en febrero de dos
mi ocho (mes y afio en el que se inauguro la bitdcora), y terminan,
en algunos casos, con textos de la semana pasada. El objeto de
este trayecto es que ta, querido lector, t, impaciente lectora,
viajes por la evolucion o retroceso, segtin tu criterio y gusto, de los
textos en la misma direccion que viaja el torrente de este rio
caudaloso y escandaloso que algunos llaman Tiempo y otros
tantos denominan, sin entrar en honduras técnicas, Vida.

Paso, hechas las anotaciones (in)necesarias para comprender
el criterio y las razones que tomé para que el libro tenga esta
forma y orden, a la ultima oferta. Si mis palabras, amable lector,
querida lectora, te han parecido adecuadas te invito a que te
decidas a llevartelo a tu casa para que te acompafie en las noches

! Este texto habia sido eliminado de la seleccién por la extensidn pero, en este
momento, decidi ponerlo para que seas testigo del elemento que tuvo la
fuerza para desarticular concepto con el que habia fundado el blog.
2 . s . Iy

Quien paraddjicamente es la Gltima blogonovela publicada en la bitacora.



en las que el sueno se escapa por las rendijas de las tinieblas o
para que sea fiel compafiero de los dias en los que te asalte el
tedio. Ahora, si atin no tienes dudas, te exhorto a que abras el
libro y te detengas, llevado por los vientos del azar, en alguna
pagina y leas el texto correspondiente. Si no te gusta simplemente
lo cierras y lo dejas abandonado a su suerte pero, si sucede lo
contrario, llévalo para que sea parte de tus jornadas, de tus noche
y dias, para que permanezca en los cajones de tu escritorio o
alineado con otros textos, aguardando como el fiel amigo que
espera en algin recodo de tu vida.

Gracias por la paciencia

Diego Nifio

(diegoninho@gmail.com)

Bogota. 4 de julio de 2012



PERSONAL

Instantanea (2)

A Diego Patifio; en su cumpleaiios
nimero treinta

Seis miradas apagadas por la nostalgia. Era la primera vez,
desde la despedida de Patifio en diciembre de 1999, que
lograbamos congregar al conjunto de ingobernables jovenes (en
ese momento pensabamos -y quizas aun lo sigamos haciendo- que
Nabyl se escondia, gracias a su estrenada condicion de muerto, en
el intersticio entre El Negro y Suarez). En algunos semblantes
florece una madurez incipiente, en tanto que en otros la juventud
sigue, por el contrario, vigente. La formacion quiere imitar, sin
éxito, la ceremoniosa fotografia que antecede los partidos de
futbol. El Gnico que asume el papel de futbolista es el moreno que
estd acurrucado. Su nombre de pila es Diego Orlando (pero
siempre nos referimos a él por su primer apellido: Patifio).

[Diego es un nombre que tuvo la virtud de ser abundante
entre mis contemporaneos gracias a la fama metedrica de Diego
Armando Maradona en los ochentas. Esa fue la razon, lo recuerdo
bien, por la que lo acepté cuando mi padre me pregunto, a finales
del ano ochenta y cuatro, si queria llamarme Diego (hasta ese
momento me llamaban —como contintian haciéndolo- Motas).
Nadie recuerda, sin embargo, quién decidi6 que el destemplado
German acompaifara al primer nombre].

En el grupo se encuentra otro Diego: Diego Alejandro. Quien
apoya la punta del pie derecho sobre la pierna de Patino es Miguel
Antonio (entre nosotros se conoce con el mote de El Negro). A su
flanco derecho estda Humberto German (conocido, al igual que
Patifio, por su primer apellido: Suarez); y al lado de él esta
Navarrete (Diego Alejandro) y a su costado estoy yo. Cierra filas
Walther con una seriedad que desentona con la ocasion.

Esta mafana llegaron, simultdneamente, el recuerdo de esta
fotografia y la fecha del cumpleafios de Patifio. La reproduccion la
encontré en el CD que él dejé seis afios atras, la segunda se
guarda en el sitio donde almacenamos las fechas asociadas a



nuestros afectos. Lo primero que descubri —y que no habia visto
hasta ahora- es que la fecha de la fotografia es engafiosa: no es el
2002 sino 2003 el ano en la que fue tomada. La miro después de
la correccion mental para hacer el arqueo de los cambios que el
tiempo ejecutdé en nosotros: mujeres que dejaron su huella
tatuada en la piel, titulos universitarios, viajes, errores y aciertos.
Al enumerarlos parecen pocos. Quizas porque hice, como sucede
con todas las categorizaciones, una clasificacion arbitraria. Pude,
de hecho, haber afirmado que en seis anos hicimos dos cosas:
acertar y equivocarnos, en ese orden y en el inverso. Después del
balance no pude evitar el impulso narcisista de ojearme
largamente. Tenia mas cabello y menos barba de las que tengo
actualmente. Me estrenaba, por aquellos dias, en la abstinencia
etilica que ya cumple mas de seis anos de funciones. Me parece
curioso que apoye, de esa forma tan ridicula, la mano sobre el
hombro de Walther. Me quedo contemplandolo para saber por
qué lo veo diferente. Luego de unos segundos recuerdo que a él, al
Negro y a Suarez, los afios le arrebataron la frondosa cabellera (al
Negro gracias a que trabajo en Miraflores, Guaviare; los otros por
causas desconocidas). Viéndolo bien, no hemos tenido mayores
cambios fisicos. En ese momento empiezo a articular quienes
quedaron fuera de la foto: mi hermana, Cristina y Rocio. Es
inevitable enlazar a Cristina con Nabyl, y a ellos con la borrachera
biblica en la que €l confeso su amor. Fue una tarde en Villa de
Leyva, en la casa de mi abuelo. Cuando llegamos no habia nadie:
sblo los perros y seis galones de Chicha. Con chicha, perros y tejos
fuimos a celebrar hasta que la oscuridad impidi6 jugar. Cuando se
extinguid la bebida espirituosa tomamos Tres Esquinas (la botella
que sobrevivid a la carretera que une el pueblo con la vereda
donde se ubica el domicilio de mi abuelo). Luego vinieron las
confesiones. El amor, cuando se estd en la adolescencia, es
vergonzoso, pienso mientras la voz algodonosa de Nabyl llega a
mi memoria. Lo deshonroso, a mi edad, es admitir que se lleg6 a
la madurez sin haberlo conocido. Son muchos los afios que hemos
compartido: a Patifo lo conozco desde febrero de 1991, a Suarez
desde 1992 y a los deméas desde 1993. Toda una vida, dicen los
abuelos con voz nostalgica (quizas con el mismo tono con el que
escribo estas lineas). Toda una vida, repito mientras examino las
posiciones disefiadas para ser observadas seis afios después.



Sonrio, segundos después, al suponer que he descubierto una
nueva facultad del tiempo: redefinir la consanguinidad. A
nosotros, en el afio 93, s6lo nos unia la relacion generada por el
compaiierismo; dieciséis afios después nos hermana el dolor de
perder un amigo (Nabyl), la alegria de compartir las victorias y la
certeza que no existe dificultad, por grande que sea, que rompa el
vinculo...



Trote de las horas (1)

Dedicado a Diego Navarrete en su
cumplearios treinta y tres

Vamos en medio de la carretera que separa, o mejor, que une
a Villa de Leyva con Arcabuco, es de noche, cerca de las ocho, es
siete de diciembre de mil novecientos ochenta y siete, Dia de la
Velitas. Las montafias se iluminan por bombillitos pequefnios que
en realidad son montones de helechos, de hierba seca, de lefia
quemandose para saludar a la Virgen que pasara levitando
encima de las volutas de humo. El afio anterior, recuerdo
mientras avanzamos en esta oscuridad tan densa que hay que
separarla con las manos, ayudaba a mi abuelo a reunir helechos,
chamizos, troncos grandes y pequenos que se fueron
amontonando, que fueron creciendo, avanzando en su afan de
remontar las alturas de las que bajaron para transformarse en
este cimulo de materia inerte; después, cuando el tumulto
superaba los dos metros, cuando la noche se hizo espesa, mi
abuelo prendié un trapo y lo lanz6 al monton que se encendio
inmediatamente con una furia descomunal, gemian los troncos en
su dltima agonia, la llama crecia y crecia y crecia y crecia en busca
del tapete de estrellas que titilaban indiferentes a nuestros
destinos, a nuestras desventuras. Yo no sabia si gritar o llorar de
la impresion que me causaba esa enorme bola de fuego que
expelia un calor capaz de deshacernos con la misma eficiencia con
la que consumia helechos, troncos, chamizos desperdigados en
sus entresijos. Entre més crecia mas nos alejdbamos por la
impertinencia de las llamas, “asi es el infierno”, afirmaba
Cleotilde, la compafiera de mi abuelo, la moza, como le decia mi
mama con un odio visceral, “por eso hay que leer las Sagradas
Escrituras”, concluia con la mirada extraviada, con la voz
perdiéndose en los meandros de la demencia que se la llevaba de
afo en ano por caminos de herradura, por calles empedradas, a
gritar incoherencias, a vociferar con la boca llena de espumarajos,
con una biblia maltrecha que anos después yo le robaria, hasta
que los hijos la traian a Bogota y le daban kilos de Carbamazepina



(la misma que consumo pero por razones distintas) hasta hacerla
regresar a los esquivos cauces de la razéon. Vamos llegando al Alto
de Cane, la quebrada suena al fondo, entre las tinieblas, yéndose,
huyendo de la vida que vibra en las gargantas de las ranas. Por
aca pasaré ocho afnos después en el techo del bus de Calambres
con seis amigos, los del colegio, los de toda la vida, los
imprescindibles, los que siempre estaran para recordar o para
hablar o para vivir. Ibamos, decia, embruteciéndonos con Ron
Tres Esquinas, con Peches, con el viento, con el sol, con el paisaje
y con la juventud que parecia eterna y que veinticuatro anos
después de esta noche de luna nueva, de evocaciones, recuerdos y
premoniciones, se deshilachara en las agujas de todos los relojes
que le saldran al paso, en los amores no correspondidos, en las
encrucijadas, en todo quedaran aferradas las hebras de esa
juventud que nos subiré a esa bus olvidado de la mano de Dios.
Luego tomamos, tomaremos, porque sera ocho anos después de
este viaje que empieza a hacerse largo, diez galones de chicha,
37,85 litros, 37850 centimetros cubicos de bebida espirituosa,
ancestral como la tierra a la que regresaremos el brebaje entre
arcadas, entre la mirada asombrada de Cleotilde y las carcajadas
de Javier. El que mejor estara sera Diego Navarrete, a quien va
dedicado este escrito, de quien queria hablar, pero la escritura es
caprichosa, resabiada como una mula: por mas que uno le jale las
riendas se va por esos andurriales espinosos, escabrosos, penas
por las que uno se puede ir de cara contra el mundo para
levantarse sin dientes, sin un ojo, manco como aseguran que era
Cervantes. Diego Navarrete, decia, estard mas lacido, pondra
orden en ese naufragio de murmuraciones, de exclamaciones que
pediran la atencion de los demaés, de carreras vacilantes para
vomitar afuera, al lado del cerezo, bajo los andenes de la Via
Lactea. iTanta lucidez en este laberinto de existencias
descarriadas! Tomaremos caldo mientras los otros dormiran los
excesos etilicos, redondearemos las pocas ideas que no se fueron
por las cafierias de la noche. Después todo lo consumira el olvido,
la negligencia de esta cabeza que recuerda lo que quiere, lo que le
viene en gana, de esta cabeza que mastica y bota, que chupa la
savia de algunos instantes y bota el resto del dia, con todos sus
filos, con todo y los millones de palabras que entraron y salieron
de ella. Entre charla y charla vamos llegando a la Tienda de



Joaquin, la misma que me vera borracho cientos de veces, en la
que correré para no morir asesinado por las balas de Jacinto
Espitia, un veterano de alguna de esas guerras que le nacen al
planeta como verrugas en su lomo, que me vera agonizar de amor
por una muchacha que no me dara ni la hora, que me vera
comprar una canasta de cerveza para mis amigos del colegio con
plata ajena, con dinero hurtado. Es hora de bajarnos de este
sonajero de ventanas y puertas desajustadas, contemplen las
bombillas que empiezan a extinguirse en las montanas al tiempo
que les llegan los sonidos lentos, uniformes, que conducen a
Joaquin entre las brenas de su ceguera. Tomemos este sendero
irregular que nos llevara a la casa en la que mi abuelo duerme su
borrachera diaria, su eterna fuga de esta vida que lo devorara
dieciseises anos después, como me devorara a mi, como los
devorara a ustedes, pacientes lectores.



BROMAS Y REFLEXTONES

300

Los ingenieros de Google han hecho algunos calculos y creen
que tardaran 300 anos en indexar toda la informacién que existe
actualmente para ponerla a disposicion de los usuarios. 300
parejas se casaron el 8 de agosto del 2008 en Shanghai para
aprovechar la “bendiciéon” del ocho (méas del 50% de ellas se han
separado). En diciembre Walt Disney ubica 300 arboles de
navidad siendo el mas alto el de Disney’s Contemporary con 30
mts de altura. En este mismo lugar hay un total de 300 especies
de animales, siendo en total 1100 animales. Los expertos afirman
que en el 2020 China tendra 300 millones mas de hombres que
de mujeres. Los bebés tienen 300 huesos (una persona mayor
tiene 206), y se sueldan entre si posteriormente. El corazon del
erizo late un promedio de 300 veces por minuto. Un topo puede
cavar un tunel de 300 pies de largo en solo una noche. La torre
Eiffel mide 300 metros sin contar con la antena que tiene en su
punta (esta mide 25 metros). Para el rodaje de Ben Hur (1925) se
construyeron unos 300 decorados copiados de edificios, estatuas
o pinturas reales. A pesar que existen 300 variedades de roble en
el mundo, s6lo dos son ttiles para anejar vino (el roble europeo y
el roble americano). En el 2007, en la Union Europea se
desecharon 300 millones de neumaticos. Segun el libro Guinness
el halcon Peregrino alcanza velocidades de 300 kilometros por
hora. General Motors doné 300 automéviles para que se usasen
en la pelicula Matrix Reloaded (todos los autos fueron
destruidos). Durante el suefio perdemos un promedio de 300
gramos de peso. Existen 300 especies de palomas en el mundo.
300 palabras componen este post que es, a su vez, el post nimero
300 de este blog.



El sexo oral previene el cancer de mamas3s

Segun la Sociedad Estadounidense de Cancer (ACS) el afio
pasado se detectaron en Estados Unidos 184.450 casos de cancer
de mama y murieron por este padecimiento 40.930 mujeres. En
este mismo pais los investigadores de la Universidad de Carolina
del Norte descubrieron que de las 15.000 mujeres que
conformaban el proyecto, las que practican el sexo oral dos o més
veces a la semana, eran menos propensas a contraer este tipo de
cancer.

Lo favorable de la practica no estd en los movimientos de la
lengua ni en el ejercicio de los musculos del cuello sino en la
ingestion del semen ya que la densidad de enzimas y proteinas, en
dicha sustancia, inciden positivamente en la disminucién de los
factores de riesgo. El resultado muestra que, en efecto, el grupo
de 6,246 mujeres que tenian sexo oral, en los cinco afos
anteriores al inicio de la investigacion, con una tasa superior a
dos veces por semana, tenian una incidencia del 1.9 % de cancer,
en tanto que las 9.758 restantes tenian el 10.4 % contrajo la
aterradora enfermedad.

A proposito de los resultados de esta investigacion, el Doctor
Kramer, de la facultad de medicina de Johns Hopkins (que, entre
otras cosas, no esta vinculado a la investigacion), afirma: “I am
surprised by these findings, but am also excited that the
researchers may have discovered a relatively easy way to lower
the occurrence of breast cancer in women”. Yo, al igual que el
doctor Kramer, me encuentro bastante excitado con el promisorio
horizonte que este descubrimiento promete. La primera y obvia
consecuencia de esta notica es el vertiginosos aumento de las
felaciones, como lo confirma la doctora Helena Shifteer, miembro

® Este texto me granjed ser citado en un articulo de Vive in (del periddico El
Tiempo de Bogotd), una entrevista a una emisora Venezolana y miles de visitas
mensuales, lo cual es absurdo dado la evidente intencién de bromear con el
estudio ficticio que publicé CNN a comienzos del afio dos mil nueve.


http://www.cancer.org/docroot/home/index.asp

del equipo de investigadores: “Since the emergence of the
research, I try to fellate at least once every other night to reduce
my chances”.

Ante estos resultados no podemos menos que ofrecer
nuestros importantes servicios a todas las mujeres que requieran
de ellos. Pienso, en primer lugar, que debe caer la execrable
monogamia que coarta las libertades individuales y que restringe,
por ende, la posibilidad de ayudar a las jovenes que no cuentan
con un hombre que oficie de redentor. Propongo, por tanto, que
todo hombre provea dos dosis a tres sefioritas y que dé una a una
cuarta mujer. Esta desafortunada doncella tendra que buscar otro
individuo para la segunda toma. Las mujeres, en contraprestacion
al servicio, trabajaran, limpiaran y solventaran todas nuestras
necesidades.

Ahora, a las mujeres que consideren que este trato es
discriminatorio les recuerdo que el hombre evacua, en promedio,
4 mililitros de semen en cada eyaculacion. Si esta cantidad la
multiplicamos por 365 dias tenemos 133.225 mililitros, o, 133.2
litros de semen en un afo. Bajo el supuesto que el hombre
“trabaje” durante 40 afios tenemos que este pobre sujeto habra
expulsado de sus entranas 5329 litros del que podemos
denominar, sin riesgo de exagerar, oro blanco. Téngase en cuenta,
asimismo, que hay 18 miligramos de proteinas en cada litro de
semen, lo que indica que en los 40 anos de denodados servicios
nuestro sacrificado hombre habra perdido 95.9 gramos de
proteinas (95.922 miligramos, para ser exacto). Todo esto sin
tener en cuenta el necesario gasto en esparcimiento y en
reproducciéon. ¢Después de estos datos siguen considerando que
no nos esforzamos?...

Si usted piensa, para finalizar, que el cunnilingus cura, en
contraprestacion a su ejercicio y al consumo de sustancias
oleaginosas, el cancer de prostata y que, por ello mismo, usted
exige el sexo oral de cuatro hombres a la semana, se equivoca. El
afio pasado en el Journal of Clinical Oncology apareci6 un
articulo que asegura que el cunnilingus causa cancer de garganta.
Afirma, de hecho, que el sexo oral causa tantos cuadros de cancer
en la parte superior de la garganta como el tabaco y el alcohol. iLo
lamento!


http://jco.ascopubs.org/
http://www.intramed.net/actualidad/contenidover.asp?contenidoID=51535

Los dejo porque hoy inician el tratamiento las vecinas del 110
y del 212.



Existencia

Mi vida parece un camino caprichoso, testarudo, atestado de
abismos por los que desciende presuroso, con velocidad de
derrumbe, de picos por los que trepa lento, negligente, hasta
perderse en los algodones de las nubes, de curvas por las que hace
chillar las llantas de los minutos que transitan por su asfalto
pedregoso, de baches por los que salen volando las
responsabilidades como si fueran cometas descarriadas, de
hondonadas que se encharcan de recuerdos, de encrucijadas por
las que tuerce su rumbo por afnos hasta que sale algunos metros
mas delante de donde se habia extraviado. Digo que parece
porque si usted la mira detenidamente quitandole los chichones y
los barrancos, despojandola de las curvas asesinas, y no digo que
se las suprima como se elimina un trazo con un borrador sino
eludiendo sus insinuaciones, sus alardes de desviacion, se dara
cuenta que no es otra cosa que un camino recto, sin una sola
ondulacion, sin una interseccion en la que se tenga posibilidad de
elegir. Recto como dicen que son las carreteras que llevan al
infierno, rectico, como diria mi mama con esa capacidad tan suya
de abreviar lo que no tiene extension, de contraer los significados
hasta hacerlos inofensivos, horizontal como el empalme del mar y
el atardecer, asi es mi vida... y la suya, paciente lectora y atento
lector, o paciente lector y atenta lectora, puesto que estoy seguro
que usted esta entre quienes piensan que las pérdidas son un
retroceso, o que los problemas son una desviaciéon del camino,
pero no es asi, no es que se haya ido para otro lado, que se haya
estancado en el mismo punto o haya dado media vuelta y
regresado por donde vino; no, usted siguié avanzando sélo que el
paisaje es similar, casi igual, al del mes o semana anterior, pero
esta en otro lado, mas adelante del anterior, adelantico diria de
nuevo mi mama, pero sigue, continua en esta linea que une el
nacimiento con la muerte sin manera de arquearlo, de frenarlo,
sin forma de retraerse de sus afanes. Asi vamos por la vida, o la
vida va por nosotros: tiesa como un riel, inconmovible en su trote



de mula resabiada, dirigiéndonos hacia las manos que nos
cerraran los ojos, hacia las piernas por las que perderemos la
razén y de quienes nos esconderemos en Estados Unidos o
Canada, hacia los hijos que nos esperan en una villa de
pescadores, hacia este texto que la empujara hacia mi o que lo
incitara a enviarle el link a la muchacha que sera, con el paso de
los dias, su esposa...



AMOR-DESAMOR

Instrucciones para Despedir un Amor

Reemplace los ojos que lo amaron; destituya los gladiolos que
murmuran desde el pasado; corte la mano que acaricio su frente y
entiérrela en los surcos del olvido. Tronche, acto seguido, la luna
y expulse las tinieblas que suspiran su nombre. Es de suma
importancia que no olvide, en este punto, apagar la voz que
susurraba poemas de Sabines y los labios que median la geografia
de su piel (si no toma en cuenta esta advertencia es probable que
la traicione el corazoén). Acuchille, una vez se han cerrado las
rutas de la evocacion, los versos que palpitan detras de la
fotografia, borre las estelas de su sonrisa, anule su voz, apunale
sus palabras, lije sus abrazos, degrade sus afirmaciones y repudie
su memoria. Saque -si su voluntad no se ha desmigajado en
alguno de los pasos anteriores- la mano que le queda (recuerde
que la otra esta enterrada en los surcos del olvido); despidase de
él, de usted, de las calles que concurrian a su cinismo, del gorjeo
de las alondras, de sus besos y de aquel rincén de su cuerpo al que
se aferraba en las noches de desasosiego. Encienda, para
terminar, su mejor sonrisa y entréguese al azar de los amores
susurrantes.



Existen dias en los que pienso que...

Una frase afortunada, una mirada en mitad del silencio o el
roce leve, acaso etéreo, de mi mano sobre tu angélica piel hubiese
sido suficiente para inclinar la balanza hacia el amor. Me
entretiene, asimismo, imaginarte sonriéndome en la penumbra de
tu cuarto (que sospecho amplio, con inmensos ventanales por los
que entra la madrugada meneando la cola), dibujando con tus
manecitas de querube los caminos por los que transitarian tus
besos delgados, acaso temblorosos, de renegada, en medio de
sigilosas palabras, de versos clandestinos, con los teléfonos
amordazados, con las puertas bajo llave, con los compromisos con
la frente pegada a la ventana y con los escripulos extraviados en
los meandros de las moralidad. En esos dias (hoy es uno de ellos)
examino tus fotos para rescatar las frases que nos observaban
desde su imponencia, entre el murmullo de estudiantes, entre
mesas que cojeaban y la brisa que se llevaba hojas y lapices en los
encajes de sus manos. Les remuevo, una vez las he recuperado,
las cenizas del olvido, el relente de soledad y de cobardia, hasta
que empiezan a brillar, a tener la facultad de abrir aquella puerta
por la que entraba, de medio lado y sin hacer ruido, a tu universo
de rosas y aguijones...



Alborada

La conoces justamente cuando empieza a abandonar los
vértices de la adolescencia, cudndo atn queda inocencia en su
mirada y las caderas contindan en su afan de alejarse de la odiosa
rectitud; te contempla con curiosidad, te habla con una mezcla de
ansiedad y respeto, como si vinieras de otro planeta, como si
fueras el primer hombre que se acerca a su comarca de
especulaciones, a su universo de prevenciones; los iinicos que he
conocido, te dice, se dice, son nifios, simples nifios, repite con
ojos que se abren desmesuradamente para justificar los besos a
escondidas, las caricias urdidas a la sombra de algebra; te mira de
nuevo, una vez, acaso dos, sonries, te vas con ella por historias
que se extravian en los horizontes de su memoria embrionaria,
piensas en tu esposa que te espera en la otra orilla de los treinta,
en el mismo margen en el que estabas antes de desandar los afios,
de caminar cuesta arriba por estos senderos cenagosos y
caprichosos del tiempo que te regresan al Ahora que es, de alguna
manera, de muchas maneras, tu Ayer pero mas venturoso ya que,
hay que ser sincero, ninguna jovencita, cuando tenias dieciséis,
acaso diecisiete, te miraba, o no lo hacia de esa manera tan
luminosa, tan insinuante, ni mucho menos siendo tan atractiva
como la que tienes al frente; te entristece saber que lleg6 en el
instante en el que t estas dando tumbos, hundiéndote, saliendo a
flote, en mitad de este rio enorme que llamamos vida y en el que
ella hasta ahora esta en las riberas metiendo los piecitos para
tazar la temperatura del agua o chapaleando cerca de la orilla; te
levantas dando algunas excusas, le dejas un beso largo y
palpitante en su mejilla y te vas con la madurez que te insinta que
en poco tiempo empezara a destenirse a causa de tanto
compromiso acumulado, de tanto amor silencioso y silenciado, de
tanta aventura de final incierto, brumoso como los afios que se le
iran encima como una montana rugiente, hasta que te alcance en



algin recodo de ese rio que algunas veces se hace manso como los
pétalos y otras irascible como las espinas...

(el libro completo lo pueden hallar en Amazon
http://www.amazon.com/Con-Vocaci%C3%B3n-Espina-Editorial-
Foundation/dp/1478204117)

http://www.amazon.es/Con-Vocaci%C3%B3n-Espina-Editorial-
Foundation/dp/1478204117/ref=sr 1 1?s=books&ie=UTF8&qid=
1342111205&sr=1-1
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